«Злюка» идет на перехват

Catus_domesticus: Рождение легенды: в британском Вулстоне инженер Реджинальд Митчелл создает самолеты «Супермарин», которые в итоге эволюционируют в знаменитый «Спитфайр».

6 февраля 1934 года, Вулстон
Реджинальд Митчелл неотрывно следил за поднимающимся ввысь самолетом.
Это был уже далеко не первый созданный им летательный аппарат, но каждый раз его охватывало волнение.
Митчелл не получил специального образования; все, что он знал и умел, он постигал самостоятельно. Тем не менее маленькая фирма «Супермарин уоркс» — бывшая «Пембертон Биллинг», — занимавшаяся ремонтом самолетов морской авиации, охотно приняла его на работу.
Только-только закончилась Первая мировая война, и конструктор — хоть бы и молодой (ему было двадцать четыре), хоть бы и без диплома, — пришелся весьма кстати.
От ремонта гидросамолетов фирма перешла к их проектированию и производству.
— Чем заняться джентльмену в мирное время? — говорил Митчелл и обаятельно улыбался. — Разумеется, спортом!
«Супермарин» выпускала «рекордные» гоночные гидросамолеты: летающая лодка-биплан «Си Лайон» выиграла в 1922 году престижные гонки на Кубок Шнейдера, в 1925-м другой самолет «Супермарин», моноплан S.4 поставил рекорд скорости, еще через два года, и еще через два года все новые и новые самолеты Митчелла брали Кубок с завидным постоянством.
— Скорость, маневренность, уверенность в успехе, — подытожил Митчелл. — Полагаю, отныне мы имеем все основания перейти к производству истребителей.
В воздухе снова появился предгрозовой запах: надвигалась новая война, и не уловить ее приближение было невозможно...
На полке в главном офисе фирмы поблескивали дипломы и награды. Последний — 1931 года — свидетельство о победе очередного детища «Супермарин» — S.6B: снова Кубок Шнейдера и новый, по сравнению с двадцать девятым годом, рекорд.
Да, пора предложить свои услуги военным.
Техническое задание F 7/30, поступившее в том же году от министерства авиации, было воспринято на «Супермарин» как вызов их способностям.
Собственно, министерство авиации хотело от конструкторов лишь одного: истребителя, вооруженного четырьмя пулеметами и способного нести четыре бомбы по двадцать фунтов (в пересчете на континентальные меры — по девять килограммов).
А какой это будет истребитель — целиком и полностью оставляется на волю конструктора. Не оговаривался даже тип мотора — можно брать любой английского производства.
— Вот это — по мне! — решил Митчелл.
Хуберт Скотт-Пейн, владелец фирмы, положил руку ему на плечо.
— Ты же понимаешь, Реджинальд, что соперников у нас будет много. Не одному тебе по душе такое техническое задание. А выберут только кого-то одного. Бюджетные ассигнования на военную авиацию сейчас, сам знаешь, сокращают.
Митчелл дернул плечом:
— Мы все равно будем лучшими.
На конкурс было представлено восемь проектов.
«Бристоль», «Хоукер», «Уэстленд», «Блэкбери» и «Глостер» предпочли бипланы, «Виккерс» и «Супермарин» — монопланы. Еще один моноплан был «Бристолевский» — там, видать, очень сильно хотели победить.
— Их можно понять, — хмыкнул Митчелл. — Ведь именно их самолет, «Бристоль Бульдог», ВВС собирается заменить как устаревший.
«Супермарин 224» — первый истребитель Митчелла — цельнометаллический свободнонесущий моноплан с крылом «обратная чайка» — был построен «вокруг» мощного двигателя «Роллс-Ройс Тоскхок» — в шестьсот шестьдесят лошадиных сил.
Неубирающиеся шасси в обтекателях располагались в месте излома крыла.
— У нас все отлично продумано, — уверенно говорил Митчелл. — Двигатель оснащен испарительной системой охлаждения, это позволит сочетать хорошую аэродинамику, малую массу и надежную работу мотора. Вот увидите!..
...И увидели. Первое же испытание выявило неполадки, которые никак не могла предусмотреть чистая теория.
Когда опытный образец сел, Митчелл схватился за голову: прекрасная надежная система охлаждения мотора нанесла предательский удар.
Теоретически вода под высоким давлением прокачивалась через двигатель, переходила в пар, который, в свою очередь, поступал в конденсаторы, расположенные в передней кромке крыла. Там пар снова делался водой.
Вода стекала в баки-накопители, оттуда насосы гнали ее в основной бак перед мотором.
— Любое колебание давления в системе — и перегретая вода сразу превращается в пар, — сообщил пилот-испытатель фирмы Джордж Пикеринг. — Насосы запираются паровой пробкой, мотор перегревается. Если быстро набрать высоту на полном газу, пар не успевает конденсироваться в крыльях и бьет фонтанами из предохранительных клапанов.
— Иными словами, истребитель-перехватчик из нашей машины никакой, — вздохнул Митчелл. — Надо думать дальше.
...Победителем конкурса стал биплан «Глостер Гладиатор».
15 мая 1934 года, Вулстон
Скотт-Пейн выглядел чуть смущенным.
— Реджинальд, ты занят? Есть время для разговора? Расскажи, только умоляю — пусть это будут хорошие новости.
— Полагаю, «тип 300» будет удачнее того бедолаги, которого мы произвели на свет в прошлом году, — ответил Митчелл. — Видишь? Крыло теперь без излома, кабина будет закрытого типа, шасси — убирающееся. Да, и крыло — тоньше.
— А мотор? По-прежнему «Тосхок»?
— М-м... Пока не решил. А что?
— Мне предлагают продать наш единственный экземпляр «типа 224», — признал Скотт-Пейн. — Видишь ли, полигонам ВВС нужна движущаяся мишень, и я подумал...
— Продавай, — махнул рукой Митчелл. — Что, он дорог нам как памятник собственной неудаче? Будем работать, пока не добьемся успеха.
7 января 1935 года, Вулстон
— Думаю, идея с новым экспериментальным двигателем «Роллс-Ройс» PV12 была просто отличной, — заметил Скотт-Пейн.
— А я думаю, она будет еще лучше, когда его доведут от неполных восьмисот до тысячи лошадиных сил, — ответил Митчелл.
— Не ворчи, ведь в нас верят. Министерство авиации поддерживает наш проект. Иначе оно не выдало бы нам десять тысяч фунтов.
Самолет был красив. Тонкое, эллиптическое в плане крыло обеспечивало малое аэродинамическое сопротивление и высокую подъемную силу. Шасси с узкой колеей складывалось «наружу», что выглядело непривычно, но такая схема уменьшала нагрузку на крыло при посадке.
Министерство выдало деньги, но вместе с деньгами прислало оно и новое задание. Четырех пулеметов теперь мало — нужен истребитель-перехватчик с шестью или восемью пулеметами. Продолжительность полета может быть меньше, бомбовая нагрузка отсутствует: самолет ориентирован на оборону и должен быть в состоянии вести бой с истребителями и бомбардировщиками врага.
18 февраля 1836 года, Вулстон
Закончена сборка первого опытного самолета «Супермарин тип 300». Произведены первые запуски двигателя.
Проблема с перегревом наконец решена: в качестве охлаждающей жидкости используется теперь не вода, а смесь на основе этиленгликоля.
Машина сверкает. Еще бы! Ведь ее окрасили и отполировали представители фирмы «Роллс-Ройс» — по технологии, которую они использовали для своих автомобилей.
— Для них наш самолет — оболочка, в которой заключен их драгоценный двигатель, — заметил между делом шеф-пилот фирмы Джордж Пикеринг.
Митчелл усмехнулся:
— В какой-то мере так оно и есть. Хотя душа самолета — пилот.
— Кто я такой, чтобы возражать? — улыбнулся и Пикеринг.
8 июля 1936 года, испытательный центр в Мартлшеме
Его величество король Эдуард VIII прибыл в Мартлшем.
Он желал ознакомиться с новым самолетом, который как раз сейчас проходил испытания военными летчиками.
Многочисленные спутники его величества, высокопоставленные военные — все с интересом следили за полетом красивой, быстрой и легкой машины.
Король задавал вопросы, проявляя редкую осведомленность:
— Какой мотор стоит на этом самолете?
— «Мерлин» фирмы «Роллс-Ройс», ваше величество, мощностью в девятьсот девяносто лошадиных сил.
— И какова его скорость?
— Около шестисот километров в час, ваше величество.
— Прекрасно. Я знаю, у военных есть традиция давать самолетам личные имена. Как называется этот самолет?
— Он называется «Спитфайр» — «злюка», — был ответ. — Впрочем, буквальное значение этого слова — «плюющийся огнем» — тоже подходит. Этот «дракон» станет прекрасным защитником Британии, ваше величество!
6 сентября 1939 года, графство Эссекс — устье Темзы
Уже три дня как Великобритания находится в состоянии войны с Германией. Следует ожидать агрессивных действий от этого противника в любой момент.
Все напряжены. Как сказал в своей речи премьер-министр, авиация уничтожила все прежние представления о границах: сейчас враг может достичь британской земли за считанные минуты.
— Тревога!
Радиолокационная станция раннего предупреждения в Кеньюдоне, графство Эссекс, засекла приближение с востока группы неопознанных самолетов.
— Это немцы!.. Их много... — Лицо радиста стало напряженным. — Погодите... Не одна группа, а несколько... Пять! Пять групп, в каждой от шести до двенадцати самолетов!
— Истребители — на перехват! Курс — устье Темзы!
Что ж, этого следовало ожидать от столь подлого врага: Люфтваффе намеревается нанести массированный удар прямо по Лондону. Целят в самое сердце Англии!
По столице разносился наводящий тоску и ужас воющий сигнал воздушной тревоги.
Светало. Над Лондоном колыхался знаменитый туман, видимость была ограниченной, толстый слой облаков навис над всей юго-восточной Англией.
У зенитных орудий замерли артиллеристы.
— Вот они! Огонь!
Расположенные в устье Темзы зенитные батареи открыли огонь по самолетам, едва те вошли в пределы досягаемости.
— Один готов!
Действительно, один самолет оказался сбит. Второй, получивший сильные повреждения, сел. К нему уже бежали бойцы ПВО, на ходу вынимая личное оружие. Не уйдешь, немец!
— Черт вас побери! — кричал по-английски летчик с залитым кровью лицом. Его лоб был рассечен, рука повреждена, но глаза пылали яростью.
— Вы хоть видите, в кого палите, идиоты безглазые?!
«Безглазые» вытаращились на подбитый ими самолет.
Это был английский истребитель — «Спитфайр»...
— А тот, уничтоженный?.. — в ужасе спросил сержант Блэки, показывая на облако черного дыма.
— Думаю, «Бленхейм», — ответил английский пилот. — Что, черт побери, происходит?
...Тем временем над Колчестером шел бой: командир звена «Спитфайров» обнаружил самолеты противника. Солнце било в глаза, трудно было понять — кто, собственно, идет на Лондон. «Мессеры»?
— Они где-то рядом, — подал голос командир звена. — Я слышу из радиопереговоров: враг близко.
Тройка «Спитфайров» спикировала на два самолета противника, которые замыкали группу.
— Есть! — раздался в наушниках командира ликующий голос.
Действительно, оба атакуемых упали на землю.
— Стой! Отбой! Назад! — закричал вдруг командир. Он наконец разглядел самолеты: это были «Харрикейны». — Отбой! Это наши!
— Возвращаемся на базу, — прозвучала общая команда. — Горючее на исходе. Возвращаемся. Задание выполнено, противник отходит от Лондона.
Замолчала воздушная тревога.
И тотчас в кабинете вице-маршала авиации Даудинга, командира Истребительного Командования, пронзительно зазвонил телефон.
В трубке захлебывался истерикой майор Томпсон — командир пятьдесят шестой эскадрильи.
— Что происходит? Почему «Спитфайры» сбивают мои самолеты? Я потерял сегодня два «Харрикейна»! Кто отдал приказ об атаке?
Даудинг помертвел. Как многие военные, он был суеверен. Ничего себе, «удачное» начало войны — сбить собственные самолеты! Как бы это не послужило предзнаменованием... Он тряхнул головой. Что за глупости! Разумеется, ничего подобного не следует и в мысли допускать.
— Произошел сбой оборудования, — стараясь говорить холодно, ответил Даудинг. — Этот случай будет расследован самым тщательным образом.
Уже вечером он читал доклады о том, что получило название «Битвой при Баркинг-Крик». Как и предполагал вице-маршал, все дело было в несовершенстве аппаратуры. «Человеческий фактор» тоже сыграл свою роль: война только-только началась, люди нервничают.
Сперва неправильно определили направление, с которого подходили самолеты. Затем эхо-сигналы от истребителей операторы радиолокационных систем приняли как появление новых групп самолетов противника. Дальше уже началась неуправляемая цепная реакция.
Мало опыта, много напряжения, технические сбои.
А ведь это был первый боевой вылет нового британского истребителя «Спитфайр»! Даудинг криво улыбнулся. Что ж, несмотря на плачевные последствия, истребитель этот показал себя опасным противником.
Читать рассказ на портале.